發佈日期：2026-03-16

陳奕安

理工學院

資訊工程學系

我的思緒仍停留在那個充滿霉味與鐵鏽的地下室裡。這次報名參加第五屆「釣魚城」大學生中文創意寫作比賽，對我而言是一次跳脫舒適圈的跨界挑戰。這次我選擇將這些抽象的系統思維，轉化為具象的懸疑恐怖小說《遺失的錄影帶》 。我經常透過攝影鏡頭捕捉校園與城市的生態光影，而這次，我嘗試用文字作為鏡頭，拍攝一部探討身份剝奪與存在本質的文字紀錄片。

這部作品的核心圍繞著獨立紀錄片導演張偉倫展開 。故事的開端，是一封附有廢棄醫院地址的匿名郵件 。當張偉倫帶著攝影師阿銘來到那間被鐵絲網半遮半掩的「仁心精神療養院」時 ，我刻意營造了一種充滿壓迫感的空間氛圍。空氣中腐爛的氣味 、牆上沒有五官的男人畫像 ，都是為了後續的心理崩潰鋪陳。他們在地下室資料室找到了一卷標註著「1995年10月8日」的舊式VHS錄影帶 。這卷錄影帶就像是一個被觸發的異常程式碼，開始悄悄改寫主角的現實。

錄影帶畫面中，病患以不可思議的姿勢扭動，最終咬斷醫師的喉嚨 。這不僅僅是視覺上的驚嚇，更是一種對「歷史真實性」的質疑，因為這起兇殺案在官方紀錄中宛如被抹除一般，完全找不到紀錄 。而在追查當年護工黃啟文的過程中，對方那句崩潰的「牠從沒離開過」 ，更進一步加深了這種無法逃脫的宿命感。

結合我在資訊領域的背景，我將現代科技元素自然地融入了這部充滿年代感的驚悚作品中。當張偉倫反覆觀看那段1995年的畫面時，我讓他請阿銘使用AI進行讀唇分析 。這種跨越時代的技術碰撞，帶來了更深層的恐懼——解碼出的兩個字竟是「張偉倫」 。隨後，阿銘失蹤 ，電腦螢幕上病患變形的面容越來越像主角自己 。這其實很像是一種惡意程式的入侵與覆寫，病毒透過影像這個介質，逐漸覆蓋並奪取了宿主的系統權限。主角甚至開始在鏡中看到動作慢一拍的自己 ，聽見錄音機裡自動出現沙啞的聲音說著：「我們等你好久了」 。這種從數位分析轉向心理崩潰的描寫，是我在構思時投入最多心血的地方。

故事中後段出現的「替身循環」概念 ，其靈感很大程度上來自於離散數學與演算法中的「遞迴」（Recursion）。網友「灰影」警告主角，這是一種存在於影像中的寄生現象，錄影正是傳染途徑 。這就像是一個沒有設定終止條件（Base Case）的無窮迴圈。張偉倫試圖尋找「母帶」來打破這個循環 ，卻在暗格裡的影像處理機前，看見了過去、現在與未來的自己對著他說：「輪到你了」 。這是一種系統資源耗盡的絕望感，他最終陷入了長達十年的昏迷 。每一位受害者都走過一樣的軌跡，當錄影帶選中下一位時，上一位就會被封存進母帶中，成為一段被觀察的記錄 。

寫作過程中，我時常想起一句充滿哲理的話：「活著是一個未完成的時態」。在這部小說裡，張偉倫的生存狀態被徹底剝奪與重塑。他沒有心跳卻沒有死亡 ，他的生命被困在一個永遠無法完成的時態中。在故事的最後，主角接過小型攝影機，錄下灰濛濛的城市街道 。他意識到自己並非唯一的張偉倫，而是「第六位」 。他對著鏡頭微笑說出「完成觀察」 ，並將攝影機放進沒有地址的郵箱寄出 ，等待新的信封出現在某個人的門口 。這個開放式的結局，象徵著「未完成」的延續，循環仍在暗處伺機而動。