發佈日期：2025-11-03

林采妮

環境與生態學院

生物科技學系

在動筆寫〈餐桌上的化學反應〉之前，我其實沒有想過自己會花這麼多時間去回望「家」這件事。離家讀大學後，課業、實驗室、打工幾乎佔據了我所有的生活節奏。家，變成一個遙遠又熟悉的名詞。直到暑假短暫回家，坐在那張被歲月磨得發亮的餐桌前，我才忽然覺得，那些被我忽略的飯桌時光，其實蘊藏著無法取代的情感。於是我決定以「餐桌上的化學反應」為題，記錄那份平凡卻真實的家庭溫度。

選擇「化學反應」作為比喻，是因為我覺得家庭關係就像化學中的反應過程。不同的元素放在一起，會有摩擦、會有變化，有時甚至會產生劇烈反應，但若控制得宜，也可能生成穩定而美麗的化合物。飯桌上每一次的對話、每一場爭執，其實都像是一場反應實驗，混合了愛、擔憂、責備與理解。這些情緒看似衝突，卻在相互作用中讓家人之間的關係逐漸成熟。

在創作的過程中，我最深的感觸是「理解的轉變」。還記得剛開始動筆時，我是帶著一點複雜的情緒在寫——既懷念又有些無奈。小時候總覺得媽媽嘮叨、嚴格，常常讓我覺得壓力很大；但長大後才明白，那些話其實是一種深沉的愛。當我在文字裡重現那場家庭晚餐，重現媽媽的語氣、妹妹的表情時，我突然意識到，原來這些片段是連結我們彼此的方式。寫作的過程，讓我重新體會到母親那種「恨鐵不成鋼」的心情，也讓我對妹妹的反抗有了更多同理。每一段對話背後都有情緒的堆疊，正因為彼此在乎，才會有爭執；若是冷漠，反而不會有反應。

我也特別想透過這篇文章表達「家的聲音」——那種在生活裡不斷出現、卻容易被忽略的聲音。餐桌上的氣氛，常常是一家人感情的縮影。從表面看，它可能是嘮叨、爭吵、抱怨；但從更深的角度看，那些話語其實是關心的溫度，只是包裝得比較生硬。就像我在文章最後寫的那樣：「那些飯桌上的爭執，其實都不過是愛的另一種語言。」這句話是我整篇文章最想傳達的核心。當我真正明白這一點的時候，也開始學會在衝突中看到愛，在距離中找到理解。

完成這篇作品之後，我有一種被療癒的感覺。寫作對我來說不只是表達，更是一種「整理」。透過文字，我重新梳理了自己與家人之間的情感脈絡，也學會以更成熟的角度看待那些曾讓我不耐煩的時刻。原本以為這只是一次單純的作文練習，但過程中我發現，它讓我重新靠近家人——即使只是心裡的靠近，也足夠珍貴。

我想，〈餐桌上的化學反應〉不只是關於家庭的故事，更是一段自我成長的紀錄。它讓我學會以感謝的心去看待那些不完美的相處，也提醒自己：愛並不總是溫柔的，它有時帶著責備、有時伴隨沉默，但終究是愛。就像化學反應中的不穩定中間產物，雖然短暫卻必要，因為唯有經過反應，才能生成最終的平衡狀態。

未來我仍會繼續寫作，因為我相信文字有力量。它能把模糊的情緒變成清晰的形狀，讓人重新看見被忽略的情感。〈餐桌上的化學反應〉讓我更確信，寫作不只是創造故事，而是認識自己與世界的一種方式。當我再回想起那張飯桌時，心裡不再只有壓力與責任，而是滿滿的溫度與理解。那一刻，我明白——家的味道，永遠是最溫柔的化學反應。